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I n ihrem Debütband „togfigurn. Lider“
(„Tagfiguren. Gedichte“) stellte die 1900

im galizischen Bursztyn geborene Debora
Vogel dem jiddischsprachigen Lesepubli-
kum vier umfangreiche, zwischen 1924 und
1929 verfasste Gedichtzyklen vor. Allein de-
ren Überschriften kündigten ein Programm
an: „Rechtecke“, „Häuser und Straßen“,
„Müde Kleider“ und „Blech“. Überzeugt da-
von, dass die einzig wahre Kunst dort ent-
steht, wo sich das Aktuelle mit dem Univer-
sellen überschneidet, widmete die Dichterin
ihre Aufmerksamkeit dem gleichmäßig unse-
re Sinne wiegenden Rhythmus des Alltags,
der täuschenden Vielfalt der Menschenmas-
se, den Dingen und Stoffen der industriellen
Welt.

Das Gedicht „Radierung Herbst“ gehört
zum „Rechtecke“-Zyklus, in dem sich die
Dichterin intensiv mit der Malerei der Avant-
garde auseinandersetzte. Ihr war klar, dass
das Wort nie so abstrakt wie Punkt, Linie
oder Fläche als Gestaltungsmittel oder als
„reines“ Konstruktionsteil der Wirklichkeit
fungieren würde. Trotzdem versuchte sie
ihre Gedichte als Entsprechungen der kubis-
tischen und konstruktivistischen Gemälde

zu schreiben. Sie gestaltete die Wirklichkeit
nach Grundsätzen der Geometrie, erforsch-
te ihre Strukturen dank Aufzählungen, Wie-
derholungen, monotonem Versrhythmus,
täuschte und aktivierte alle Sinne der Lesen-
den mit seltsamen und oft synästhetisch wir-
kenden Wortkombinationen. Die Mehr-
dimensionalität des Lebens transponierte
sie autoritär auf imaginäre Bildflächen.

Als kunstvollen Stich zeigt uns Vogel die
Welt in der ersten Strophe ihres Gedichtes.
Die Striche der grauen Herbstlandschaft
sind einfach, einmalig und echt. Die Schön-
heit der Kaltnadelradierung hat jedoch ih-
ren Preis: der fein schattierte Ton verschwin-
det allmählich mit jedem weiteren Abdruck.
Die Dichterin lässt uns kaum Zeit, über un-
sere Vergänglichkeit nachzudenken. In der
zweiten Strophe wechselt sie sowohl die Ku-
lisse als auch die Kunsttechnik: Sie mischt
Farben, klebt Figurenausschnitte auf, colla-
giert Pappe, Glas, Holz und Blech. Sie ver-
setzt uns in eine vieldeutige Wirklichkeit.
Sind es Köpfe der Frisierpuppen hinter
Schaufenstervitrinen oder doch lebendige
Damen mit Schneiderpuppenallüre, die aus-
sichtslos an Fenstern der herbstlichen Häu-

serlandschaft kleben? Sind die Tage aus tast-
barem Material oder doch ungreifbar im ras-
terhaften Rhythmus der Woche? Vermag
das warme fruchtfleischige Gelb die steife
Pappe zu beleben? Und warum verbindet
Vogel explizit diese kräftige, schwerelose,
den Geist und das Denken versinnbildlichen-
de Farbe mit dem Verlassensein?

Die Stimmung ihres nächsten Bildes er-
schafft die Lyrikerin in zwei weiteren Stro-
phen mit Hilfe der Farbe Grau, die laut Kan-
dinsky als klanglos und unbeweglich wahr-
genommen wird. Diese trostlose Unbeweg-
lichkeit tröpfelt bei Vogel als graue süße
Milch der Tage – in einem Rhythmus, der
eine endlose Gegenwart herstellt und sie in
Dinge und Menschen einfließen lässt, diese
vollkommen ausfüllt und verfärbt.

Milch ist im Band „Tagfiguren“ eine tra-
gende Metapher. „Milchsteif, milchsüß und
steif traurig“ ist für Debora Vogel das Leben,
es ist „eine papierne milchige Flüssigkeit / in
der grauen Kanne eines Tages / in sieben
Kannen / in dreißig Kannen“, wie sie im Ge-
dicht „Der Milchmann“ aus dem Zyklus
„Blech“ schreibt. In den dreißiger Jahren
war in Vogels Texten neben dieser steifen trü-

ben Süße immer stärker die wache Bitterkeit
präsent. Ihre Gedichte baute sie weiterhin
auf dem unaufhörlichen Tropfenrhythmus
der grauen Milch der Tage – Milch, deren Far-
be immer trostloser und dunkler wurde. Die
Schriftstellerin selbst gehörte mit ihrer gan-
zen Familie zu denen, für die Celans schwar-
ze Milch der Frühe keine Metapher, sondern
Realität war. Im August 1942 wurde sie im
Lemberger Getto ermordet.

Debora Vogel: „Die Geometrie des Verzichts“.
Gedichte, Montagen, Essays, Briefe. Aus dem Jiddi-
schen und Polnischen übersetzt und herausgegeben
von Anna Maja Misiak. Arco Verlag, Wuppertal
2016. 671 S. geb., 32,– €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber und das
Gedicht in seiner Originalsprache finden Sie unter
www.faz.net/anthologie.

In die graue Zinkplatte der Welt
eingeritzt mit Kaltnadel
graue Striche der Quadrate:
drei, vier, fünf Hausschächtelchen.

Drei Frauenköpfe aus zitronengelber Pappe
(der Farbe von verlassenen Sachen)
kleben an milchigen Scheiben
auf dem blechernen Tag-Brett,
auf den sieben Zinkbrettern einer Woche.

Die graue süße Milch der gleichen Tage
tröpfelt dreißigmal
tröpfelt dreimal dreißig

in drei zitronengelbe Gesichtsteller
in gläserne Augenkreislein
die zu süßen Farbflecken von Grau werden:

wie die Milch der Tage, an denen man nichts mehr will.

Aus dem Jiddischen von Anna Maja Misiak.
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A
llegra! (eine Kurzform von
„Dass Gott uns erfreue!“) lau-
tet der Gruß im Engadin. Das
Tal des jungen Inn mit seinen
Seelandschaften und Schluch-

ten ist die bekannteste Region Graubün-
dens, des einzigen Kantons der Schweiz,
in dem drei Sprachen gesprochen werden:
Deutsch, Italienisch und Romanisch. Im
Engadin, einer der höchsten bewohnten
Regionen Europas, hört man gleich zwei
der fünf bündnerromanischen Idiome: im
Oberengadin Puter, im Unterengadin Val-
lader. Hier liegt, wenige Kilometer von
Österreich entfernt und mit Blick auf die
Berggipfel Italiens, das Dorf Sent, eine
alte Hochburg der romanischen Sprache.

Die Zugdurchsage verkündet: „Ferma-
da sün dumonda“ – Halt auf Verlangen.
Wer aussteigen möchte, muss auf einen
Knopf drücken. Doch Scuol-Tarasp ist oh-
nehin die Endstation. Mit dem Postauto
fährt man an Wiesen entlang auf eine Son-
nenterrasse hinauf: Sent Sala, Sent Plaz.
Nun sind wir auf 1440 Metern und im Her-
zen des Vallader.

Unter dem Motto „A Sent be ru-
mantsch!“ (In Sent nur Romanisch!) wird
dieses Dorf im November zum Klassen-
zimmer für vierzig internationale Sprach-
schüler. Sie interessieren sich für eine
Kleinsprache, die mit ihren rätischen und
keltischen Wurzeln älter ist als das Latein.
Das Konzept der Woche verbindet einen
immersiven Sprachkurs mit einem home-
stay (die Idee kam aus Amerika ins Tal).
Vormittags findet in Zimmern des Ge-
meindehauses und im Pfarrhaus klassi-
scher Sprachunterricht statt. Nachmittags
gibt es Ausflüge oder Workshops, Treffen
in der „Grotta da cultura“ (dem kleinen
Veranstaltungsraum des Dorfes mit Bar),
abends ein Konzert, einen Film. Die
Sprachschüler leben in Senter Familien,
beim Schreiner, beim Lehrer, bei der schö-
nen alten Schauspielerin oder der sechs-
köpfigen Bauernfamilie. Sie sitzen mit am
Küchentisch, gehen in den Stall, lernen in
der Arvenholzstube ihre Vokabeln. Und
vermeiden jedes nichtromanische Wort.
Denn wer sich auf „A Sent be rumantsch“
einlässt, muss feierlich schwören, in die-
sen Tagen ausschließlich Romanisch zu
sprechen. Das gilt auch für Anfänger. Und
ein Gesellschaftsspiel beginnt.

Sonntag, 6. November. Eine Schnee-
nacht. Gegen 19 Uhr stapfen Senter Fami-
lien ins Gemeindehaus; angereiste Gäste
kommen mit Taschen und Koffern. Im
zweiten Stock vor dem Eingang in den gro-
ßen Saal hat Cla, ein pensionierter Lehrer
in sportlichen Funktionswanderhosen,
schon einen Tisch mit Namensschildchen
vorbereitet. Er kennt seine Sprachgäste;
sie haben sich bei ihm über die Website
von Sent angemeldet, und er hat mit ihnen
übers Jahr hin korrespondiert. Sie wuch-
sen an seinen Rundmails, die er verschick-
te: erste Konjugationstabellen, kultur-
geschichtliche Hinweise und Ankedoten,
Neuigkeiten aus dem Dorf, die Karte mit
den Namen der Berge, die man von Sent
aus sehen kann. Gianna-Bettina, Lehre-
rin, und Cristina, Logopädin und Haupt-
organisatorin der Gruppe, verteilen den
Ansteckknopf mit dem Logo von „A Sent
be rumantsch“. Während der Immersiv-
Woche tragen die Senter den blauroten
Sprechblasen-Button und geben sich als
Teilnehmer des Spiels zu erkennen.

Die Dorfläden haben Plakate mit dem
Logo an den Türen. Andri, Treuhänder
und Präsident des Verwaltungsrats der
Scuoler Bergbahnen, legt die Korkenzie-
her für den Apéro bereit. Er ist zuständig
für die Finanzen und den Wein. Ida, eine
Organistin, breitet auf dem Klavier die No-
ten für die Senter Hymne „Il cumün in si-
lenzi“ (Das Dorf in der Stille) aus. Man-
fred, Literaturdozent, kein Muttersprach-
ler, aber romanisch-schwäbelndes Mit-
glied des Organisationskomitees, bringt
den Gong für die Sprachzeit-Zeremonie.
Er ist der Ombudsmann. Mit ihm darf im
Notfall deutsch gesprochen werden.

An den Wänden bilden sich Menschen-
trauben vor den Listen, auf denen steht,
wer bei wem wohnen wird. Manche Fami-
lie sieht ihren Gast zum ersten Mal. Ande-
re sitzen schon vertraut nebeneinander.
Die Sprachschüler vergangener Jahre win-

ken einander zu. Inger, eine pensionierte
Stewardess aus Norwegen, entdeckt Do-
ris, eine Sekretärin aus London, beide we-
deln in Richtung Ulli, einer Zeitungsredak-
teurin aus Tübingen. Gut hundert Perso-
nen sind anwesend.

Cristina begrüßt alle, die sich auf das
Wagnis der fremden Nähe einlassen. Es
sei ein Abenteuer, eine bedrohte Sprache
zu lernen. Noch etwa 60 000 Menschen
sprechen Romanisch. Aber was heiße Be-
drohung! Auch das Deutsche sei – im Un-
terschied zum Chinesischen etwa – in wei-
terer Zukunft seiner Existenz nicht allzu si-
cher. Es gelte die Gegenwart! Ida stellt die
Lehrer vor. Es unterrichten die Senter
Schwestern Madlaina und Corina, beide
Bäuerinnen und Romanisch-Lehrerinnen,
und diesmal macht auch Corinas Tochter
Nataglia, eine Primarlehrerin, mit. Reto,
der Vierte im Bund, ist Lehrer in Scuol.
Manch einem wird jetzt bang.

S
cheu lächelt Hiroyuki, fünfzig
Jahre alt, an der Seite von Anna,
einer Schreinerin, die mit ihrem
Mann, einem emeritierten Geolo-
gen der ETH Zürich, nach Sent

gezogen ist; beide haben schon fließend
Romanisch gelernt. Hiroyuki aber kommt
von der Universität Osaka. Er interessiert
sich für kleine Sprachen, die noch überle-
ben. Er kenne romanische Literatur, sagt
er leise, soweit sie ins Deutsche übersetzt
sei. Aber er möchte sie im Original lesen.
Natalie, 31, die jüngste Teilnehmerin, ar-
beitet in Zürich für eine Marketingfirma.
Aber ihr Vater sei Engadiner. Sie wolle zu
ihren Wurzeln zurück. Georges, sechzig,
sagt, er möchte aus Respekt Romanisch
lernen. Als Tscheche kam er nach der Nie-

derschlagung des Prager Frühlings als
Zwölfjähriger mit der Familie in die
Schweiz, heute lebt er als Arzt in Zug und
hat seit kurzem eine Ferienwohnung in
Sent. Verena, 72, spricht schon drei der
Schweizer Landessprachen; Romanisch
fehlt ihr noch. Und jetzt hat die Mutter
zweier Buben und Großmutter zweier En-
kel Zeit. „Soll ich in eine Migros-Klubschu-
le gehen?“ Sie schüttelt den Kopf: Nein,
sie wolle in eine Familie! Marc, 46, Physi-
ker, ist mit einer Engadinerin verheiratet.
Die beiden leben im Emmental, kommen
aber seit fünf Jahren jede Winterferien
nach Sent. Seine Frau spreche Vallader. Er
höre diese Sprache so gern, das sei doch
wie Musik. Sanna, 73, hat als Kind im En-
gadin Skifahren gelernt, schon immer
wollte sie Romanisch lernen. Sie hat in
der Haute Couture gearbeitet, sich mit 35
Jahren selbständig gemacht und mit fünf-
zig zu klettern begonnen. Seit einem knap-
pen Jahr ist sie von ihrem Mann getrennt.
„Ich bin das ganze Leben am Anfangen!“
Sie strahlt. „Ich kann kein Wort Roma-
nisch und habe keine Ahnung, wie das
funktionieren soll!“

Die Stunde des Spracheids ist gekom-
men. Gianna-Bettina und der Ombuds-
mann Manfred sitzen ernst mit den eides-
stattlichen Erklärungen am Tisch und ru-
fen Schüler und Gastfamilien einzeln auf.
Auf einmal wird es still. Der Senter Roma-
ne Duri, Informatiker, und sein Gast An-
dreas, ein Schuldirektor aus Schleinikon
bei Zürich, stehen auf, lächeln sich an und
gehen nach vorn. Sie unterschreiben.
Nesa, Handarbeitslehrerin, legt Sibyl,
einer Übersetzerin, den Arm auf die Schul-
ter und führt sie an den Tisch. Die beiden
kennen sich noch nicht. Wer ist hier muti-

ger? Die Familie, die einen fremden Gast
aufnimmt, oder der Gast, der sich mehr
oder minder sprachlos einer neuen Ge-
meinschaft anvertraut? Und plötzlich
wird klar, um was es auch geht. Man darf
hier lernen wie ein Kind im Schutzraum
einer Familie, eines Dorfes. Egal, wie alt
man ist. Als Hiroyuki mit Anna vortritt,
gibt es spontanen Applaus. Und der kin-
derkleine Professor lächelt bescheiden, so,
als bitte er, seine Demut anzunehmen.

Ida beginnt einen Countdown und zählt
auf Deutsch: „Zehn, neun, acht . . .“ Von
„sieben“ an wird ihre Stimme leiser, und
die romanische Stimme des Ombudsman-

nes setzt ein: „ses, tschinch, quatter, trais,
duos, ün“. Bei „nolla“ schlägt Ida auf
einen Gong, und die romanische Zeit hat
begonnen. Alle singen zusammen „Cu-
mün in silenzi“ (Cla hat Noten und Text
vorab gemailt), und die Schüler gehen mit
ihren Familien nach Hause.

Das Wetter spielt mit, als wollte es eine
eigene Werbung für die Romanischwoche
2016 inszenieren. Es gibt den engadinblau-
en Himmel und die Sonne, und dann wie-
der schneit es, als fielen Vokabeln vom
Himmel, Sprachflocken, während man
drinnen die ersten Sätze übt – „Quista
bes-cha es ün chavagl“ (Dieses Tier ist ein

Pferd) – oder schon Inversionen probiert
wurden: „Eu chant; hoz chanta“ (Ich sin-
ge; heute singe ich). Beim Schlussfest stol-
pern die Schüler schon selbstverständlich
durchs Romanische. Und Ida erklärt:
„Sbagls han scharm“ (Fehler haben
Charme). „Wir sind gleich Freunde gewor-
den“, sagt Sanna. Sie hat bei dem Postau-
to-Chauffeur Oscar und seiner Frau Olga
gewohnt. Gut, sie könne Italienisch und
Französisch, das sei ein Vorteil beim Ro-
manischlernen. Aber diese Woche sei so
viel mehr als ein Sprachkurs!

Es gibt Bizocals, Fleisch und Fleischpas-
tete, Salate, bunte Kuchen. Man tanzte zu
Klarinette, Akkordeon und Kontrabass,
liest Selbstgeschriebenes, spielt Theater.
Bis die Gongzeremonie (in den romani-
schen Countdown bricht nun die deutsche
Stimme ein) die romanische Zeit wieder
beenden soll. Aber die Schüler zählen ro-
manisch weiter.

U
lli, die Redakteurin aus Tübin-
gen, sagt: „Ich hatte in der
Schule Latein, und es ist wun-
derbar zu beobachten, wie
wandelbar es ist. Wie im Valla-

der so lustige Umlaute auftauchen.“ Und
es ist ein zweckfreies Lernen. Man braucht
diese Sprache ja nicht. Sie ist ein Luxus,
eine Wellnesskur für das Gehirn, man
taucht tatsächlich ein. Das Zutrauen
wächst, am Ende der Woche denkt man
Sätze auf romanisch. Und der Kopf ist er-
holt. Und als bedrohte Sprache hat das Ro-
manische etwas Verschworenes, etwas
von einem Geheimbund.

Aita, eine Senter Bäuerin, erzählt: „Die
Kinder waren begeistert.“ Auf einmal
wussten sie mehr als die Erwachsenen. Es
war ein Rollenwechsel. Jetzt waren sie die
Lehrer! Sie brachten ihre Bilderbücher
und Fibeln und zeigten „Quist es üna
brümbla“ (das ist eine Zwetschge). Es war
sehr intensiv und auch lustig. Ihr Lexikon
ist ganz zerfleddert. Sie haben begriffen,
dass sie eine besondere Sprache sprechen.
Und wir Erwachsenen konnten nicht
mehr drum herumreden. Man spricht kon-
zentriert, kommt mit dem wenigsten aus.

Cristina, die heimliche Präsidentin von
„A Sent be rumantsch“, sagt: „Im Novem-
ber, in der absoluten Nebensaison, sind
vierzig Personen, manche noch mit Part-
nern, in Sent! Sie wollen in unsere Kultur
und Sprache eintauchen. Das macht das
Dorf auch stolz. Wir sind ein kleiner, aber
nicht mehr zu übersehender Faktor in der
Tourismusbranche. Sprache ist ja etwas
sehr Intimes.“ Cla erhält nach der Woche
jedes Mal begeisterte Mails. Alle sind zu-
frieden. Sie kommen wieder, manche initi-
ieren bei ihrer Gastgeberfamilie private
immersive Wochen. Für Zweitwohnungs-
besitzer ist „A Sent be rumantsch“ eine
Chance, sich wie natürlich einzuleben.
Und dem Dorf tut die Durchmischung gut.
„Wir Senter sehen: Aha, so kann man
auch denken! Wir bleiben offen. Und
dann sprechen sie auch noch unsere Spra-
che! Sie gehören also zu uns.“

Seit 2014 finden die Romanischwochen
nur noch alle zwei Jahre statt. Das Organi-
sationskomitee wollte die Woche frisch
halten und möglichen Müdigkeiten vor-
beugen. Alle arbeiten mehr oder minder
umsonst oder zu minimalem Honorar. Die
Kursgebühren liegen bei 950 Franken,
Unterricht, Unterrichtsmaterial, Wohnen,
Vollpension und Veranstaltungen einge-
schlossen. Die Möglichkeit, die Roma-
nischwoche gewinnbringend zu professio-
nalisieren, lehnt das Komitee ab.

Das alte Rätoromanisch ist flexibel. Das
ist seine Chance. Die jungen Romanen im
Tal mischen es mit Anglizismen und deut-
schen Wörtern. In Analogie zur Steige-
rungsform „bunischem“ (sehr gut) bilden
sie „coolischem“ oder „geilischem“, oder
sie konjugieren das englischdeutsche Wort
„chillen“ romanisch: „Eu chill, tü chillast,
ella chilla . . .“ Und die meist in der Hotel-
lerie arbeitenden portugiesischen Jugendli-
chen lernen leichter Puter oder Vallader
als Deutsch und sprechen damit eine der
vier Landessprachen. Das hilft ihnen bei
der Einbürgerung. Und erneuert das Roma-
nische. Aber auch die Senter Sprachschü-
ler sind sprachschöpfend. Wer wüsste das
besser als der alte Lehrer Cla? „Bütsch“ ist
das romanische Wort für Kuss. Und jetzt
schickt ihm Inger aus Norwegen zum
Dank für die Woche ihre „Trollbütschs“.

Und wie das funktioniert!
Man spricht kein Deutsch: Ein Dorf im Engadin wird für eine Woche zum Klassenzimmer
für Menschen aus der ganzen Welt, die Romanisch lernen wollen. Von Angelika Overath

Die Tür zum Spracherwerb sieht so aus: „A Sent be rumantsch“ macht die Teilnehmer binnen sechs Tagen mit einer der ältesten Sprachen vertraut.  Foto Andreas Overath

Sbagls han scharm: Die Gäste in Sent sprechen nur Romanisch. Foto Jolanda Thanei


